No puedo decir si somos primeros o segundos. Pero ciertamente fuimos a la escuela primaria en Deák tér, curiosamente en Sütő utca, así que podríamos haber ido a la escuela primaria en Sütő utca, pero por alguna razón insistieron en Deák tér. Todos los años había una foto de clase, no tenía idea de cuál era el objetivo, pero alinearon muy bien a todas las clases en los bancos del gimnasio. En otras palabras, algunos estaban sentados, otros estaban de pie, de modo que se formó un arreglo escalonado y se podía ver la cara de todos. Puedes imaginar el estado de ánimo de los fotógrafos después del tercer grado, había treinta niños en cada clase, los amigos querían pararse uno al lado del otro, las niñas altas tenían que sentarse, los niños pequeños tenían que ser semillas de calabaza. Colocado de tal manera que no parezca una semilla de calabaza, todos miran hacia adelante, preferiblemente con una cara amable. No hacía falta ni imaginarse el estado de ánimo del fotógrafo, pues de pronto se rompió el hilo de la paciencia, y el fotógrafo que merecía mejor destino, o al menos en su opinión merecía mejor destino, espetó: Hijo mío, eres lo suficientemente estúpido sin siquiera hacer muecas.
Nos reímos, aunque no teníamos idea de quiénes eran las palabras de regaño, pero es genial molestar a una personita, es aún más maravilloso romper el hilo con un adulto, nuevamente somos los gansos que derrotaron al cerdo, no somos solo el futuro, pero también el presente. El fotógrafo podría haberse dirigido a cualquiera de nosotros, temí no ser el destinatario, aunque no hice muecas, pero por si acaso pensaba que mi sonrisa amistosa e infantil era en realidad una cara. Más tarde se reveló el culpable, y realmente hizo muecas, sonándose la cara y guiñando un ojo.
Tomé una clase con una persona tan maravillosa.
No me gusta ser fotógrafo. Cualquiera con una cámara ha escuchado la frase, significa lo que significa o un poco más que eso, déjalo en paz, vete al diablo. ¿Pero por qué no le gusta? ¿Qué les pasa a todos? Obviamente nada, pero todavía tenía miedo de que algo pudiera salir de él ahora. Qué feo. Cuántos años tiene él. Que casual. No puedes tomarme una buena foto, lo he escuchado mil veces, y obviamente no puedes hacer eso, aunque creo que es por el espejo. Las personas se acostumbran a su cara, se miran en el espejo, aprenden a verse así y, a veces, se aman a sí mismas. Luego obtienen una foto y le muestran a sus familiares la mala imagen que dices. No está mal, dice el familiar, porque así se ve. No, no me veo así. La solución es el espejo, es decir, la ausencia del espejo, la izquierda ahora es realmente izquierda, la derecha es realmente mejor, nada está bien, nada es como debe ser, este no soy yo. En un momento, una mujer en la fila frente a mí se paró frente al fotógrafo, tomando fotos de identificación. Entregue la nota y reciba la pequeña bolsa de papel. Pagó el precio, luego sacó las fotos de la bolsa, las miró, las rompió todas y se fue.
No me gusta ser fotógrafo. ¿pero porque? Porque nunca sé qué hacer. Un fotógrafo que no puede asignar una tarea al sujeto profundiza aún más la antigua enemistad entre fotógrafo y fotógrafo. Yo estaba allí para la sesión de fotos de la boda de un amigo. No en la boda, pero vestido aparte con su hermosa novia en el estudio, mirando a la cámara. El loro era realmente encantador, y el novio estaba sombrío y hosco, como si acabara de arruinar su vida. El fotógrafo le dijo: Mírame y sonríe. No puedo sonreírle a esta cara. Y así siguió durante una hora.
Así que la misión es el punto. La solución puede ser sencilla, no tan complicada como para realizar operaciones aritméticas con la imagen. ¿Cuánto es veinticinco por treinta y uno? Tienes que pensarlo un poco y, en el proceso, olvidarte de odiar al fotógrafo. Hay paparazzi que no nos gustan que vienen con sus cámaras y preguntan quién eres. ¿Qué estás haciendo aquí en esta tierra. No sabemos la respuesta a eso. Y están los queridos paparazzi que al menos encuentran soluciones. Sáquese usted mismo. Sé masculino. Pasa tu cabeza por este agujero y finge que estás en un avión, barco o húsar. Sí, de nada. ¿Esto es bueno? ¿Debería mirar más fuerte? ¿Esto es bueno? Finalmente sé lo que estoy haciendo en el mundo. Definitivamente una hora.
No me gusta ser fotógrafo. Esto no lo dice el tema lírico, pero tampoco me gusta eso. Pero encontré la solución más sencilla: ¿quién no está siendo fotografiado? Bueno, por supuesto, el propio fotógrafo. Excepto en los retratos, los botones del obturador se presionan frente al espejo. Así que tomé una cámara y comencé a filmar a mis amigos. Aquellos a los que no les gusta que los fotografíen, dejen de hablar, siéntense a la mesa, levanten sus copas y beban, o se alejen. Después de un rato, les dije que no se avergonzaran, no hay película en la máquina, solo estoy haciendo ejercicio. Milagrosamente, el truco funcionó, si no hay película en la cámara, no los molesto, y luego hacen muecas silenciosamente indiferentes, solo practico ajustando el brillo y la nitidez en ellos. Hoy en día, este truco no se puede utilizar. ¿No hay tarjeta en la cámara? ¿Por qué lo subo?
¿Realmente le tenemos miedo a la inmortalidad? Pero, ¿qué tipo de vida eterna les espera a los de la imagen? Han pasado algunas décadas y nadie sabe quién está en la foto. A veces era muy frustrante. Miré fotos antiguas, Budapest en el cambio de siglo, o gente feliz en un antiguo carnaval, y estaba bastante seguro de que la persona en la foto estaba realmente muerta. De eso se trata cada foto: Éramos como tú, ¿serás como nosotros? ¿Toda esta sensibilidad a la luz fue inventada para advertirles constantemente? Tenía 17 años cuando un amigo me llamó para decirme que había encontrado una foto nuestra, tomada hace dos años. ¿Y el? Y somos muy jóvenes en eso.
¿Realmente le tenemos miedo a la muerte y no nos gusta que nos fotografíen? Somos como los comanches en Winnetou cuando Old Shatterhand saca al jefe y pone el dibujo en su arma. Ahora es el espíritu del jefe, y si dice una mala palabra, disparará su espíritu al aire y no habrá nadie para recoger sus piezas. En principio, deberíamos alegrarnos de que como se nos toman tantas fotos, cientos y cientos, y no hay suficientes Shatterands viejos para coleccionarlas todas, un trozo de nuestra alma se quedará en alguna parte, y nos esperan cotos de caza eternos.
Tenemos mucho miedo a la muerte. Quizás por eso inventamos esta pose frente a las cámaras. Multipliquémonos. Soy yo, pero no yo, sino Tereskova, la pastora en rebeldía, la campeona de gimnasia, con medallas de oro al cuello, lanzada al espacio con un cohete, la novia, el novio, ambos hermosos. Tenemos nueve almas, novecientas nueve, somos todas, pero ninguna de ellas es nuestra verdad, llega la muerte y se lleva al héroe, se lleva a Tereskova, se lleva al novio, pero nos quedamos. Después de todo, realmente lo es, es decir, si tuvieras que ponerte de pie, si pudieras ponerte de pie, nadie se molestaría en tomar fotos, al contrario, finges porque tomas fotos, y ahora amamos a nuestro querido, querido fotógrafo. . lo que nos hace mucho. Ojalá hiciera más, y pudiéramos poner en los buzones de las casas anónimas que este soy yo, ese también soy yo, no sabes mi nombre, mi trabajo, no sabes nada, ya ves cómo Soy. Soy hermosa, soy fea. Soy fuerte, soy falible. Tengo amigos. Me enfrento a dificultades y facilidades de vida y muerte por mi cuenta. Si no soy yo, me gustaría serlo. Pero siendo yo, quiero ser diferente. Quién me demuestro ser.
Galería
Joseph Follis/Fortiban
Imagen publicitaria de 1988.
Escrito por: Miklos Fay | Editor de fotos: István Virágvölgyi
El Blog Semanal de Fortepan se realiza con la colaboración profesional del Centro Capa. El artículo original se puede encontrar en este enlace: https://hetifortepan.capacenter.hu/pozolni
Si tiene una foto familiar que le gustaría donar a Fortepan, ¡escríbanos a [email protected]!
«Aficionado al café. Gurú de los viajes. Sutilmente encantador experto en zombis. Lector incurable. Fanático de la Web».